开元

10月14日上午10点50，一辆公交车在进行例行年检时，发现车身两侧的“腰灯”出现故障。腰灯作为重要的安全标识，尤其在暴雨、雾天等能见度低的条件下，其正常运作至关重要，直接关系到行车安全。故障必须立即排除，不容耽搁。

机电工陈锐，没有丝毫犹豫，他提起工具，一头扎进了滂沱大雨中。为了不耽误驾驶员后续的年检和运营时间，他争分夺秒。场地积水严重，他顺手找来一块黑色塑料袋垫在湿漉漉的地上，随即俯身，半个身子毅然探入了车底。

雨水瞬间打湿了他的工装，车底溅起的泥水与油污混合，沾了他一手一脸。但他毫不在意，在狭窄昏暗的空间里，他迅速而精准接线、更换灯体。风雨声、工具声与他专注的呼吸声交织在一起，构成了一曲敬业奉献的无声乐章。

腰灯的线路很快接好，然而，最后一个环节却遇到了小小的“拦路虎”——由于雨水和油污，陈锐的手，怎么也无法撕下腰灯表面那层薄薄的保护贴纸。他几次尝试，贴纸却像黏住了一般，让他一时陷入了窘境。

就在这时，一直在一旁默默关注着维修进程的公交车驾驶员看到了这一幕。他没有丝毫迟疑，不顾密集的雨点，快步走到车边，俯下身子。

“来，我帮你！”驾驶员说着。或许是因为手干爽一些，或许是因为多了一份默契的助力，贴纸被顺利揭开，崭新的腰灯瞬间亮起，在灰暗的雨幕中划出一道清晰而温暖的光束。

这短暂的一递一接，一次默契的配合，驱散了暴雨带来的寒意，也让维修现场瞬间充满了人与人之间最质朴的温情。这不仅是同事间的举手之劳，更是对彼此工作的尊重与理解，是风雨同舟最生动的写照。

暴雨考验着一座城市的应急能力，更映照出平凡岗位上的不凡坚守。陈锐的“一趴”，趴出的是责任与担当，是急运营所急的专业精神；驾驶员的“一托举”，托起的是协作与关怀，是润物无声的团队温情。正是这一个个在风雨中坚守的身影，一次次不计得失的伸手相助，共同构筑了城市公共交通平稳运行的坚实底座，也让这座城市在暴雨中依然充满了动人的暖流。